Luz C. Souto. Memorias de la orfandad. Miradas literarias sobre la expropiación/apropiación de menores en España y Argentina. Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2019 by Greco, Barbara
135
Luz C. Souto. Memorias de la orfandad. Miradas literarias sobre la expropiación/apropiación de 
menores en España y Argentina. Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2019.
Desmitificar el relato oficial de la Transición, cono-
cido como ‘pacto del olvido’ y surgido de la Ley de 
amnistía de 1977 con el objetivo de borrar un pasado 
incómodo y sangriento en nombre de un futuro sin 
conflictos, es el difícil reto que se han impuesto en 
España los nietos de la guerra, esa generación de 
escritores que pretenden conocer la verdad, resta-
blecer la justicia y reconstruir la memoria colectiva. 
Es así como la literatura se convierte en terreno de 
investigación histórica, pide reparación y denuncia, 
aprovechando la voz, durante demasiado tiempo 
silenciada, de testigos de la guerra y de la dictadura, 
la falsificación de la memoria nacional, corolario de 
la política conciliadora llevada a cabo en los años de 
la Transición. Escogiendo una imagen provocadora 
y eficaz, el novelista Isaac Rosa, en un polémico artí-
culo aparecido en Público en abril de 2010, asocia 
el discurso hegemónico pasivamente asumido por 
la democracia a la sábana santa, al santo sudario, 
que habría tapado durante décadas el «cadáver del 
franquismo», ocultando una verdad dolorosa pero 
necesaria para la realización del proceso identitario 
del pueblo español.
De entre todos los horrores de los que se man-
chó el régimen de Franco, el de la sustracción de 
menores, es decir el robo de niños segregados, legal-
mente, de sus padres —republicanos— y encomen-
dados a instituciones católicas que se encargaban 
de su adoctrinamiento, es el menos conocido y, al 
mismo tiempo, el más brutal y cruel, que sólo la 
«nieve incontestable de la Transición», por decirlo 
con el escritor Benjamín Prado, ha sabido cubrir.
A este fenómeno político y social, descubierto 
solo en tiempos recientes, está dedicado el opor-
tuno libro de Luz Souto, que contribuye a destapar 
la sábana santa, a derretir la nieve del relato oficial 
para dar espacio a la verdad histórica y desarrollar, 
a la vez, un paralelismo entre el caso español y el 
argentino, sin duda más notorio, destacando simili-
tudes y diferencias. En particular, la estudiosa ofrece 
una puntual sistematización de las obras españolas y 
argentinas centradas en la desaparición de menores 
a partir de la descripción del marco histórico, indis-
pensable para entender cómo la realidad penetra en 
la ficción y se convierte en material narrativo, teatral 
y audiovisual.
La primera cuestión importante que se plantea 
Souto en la introducción del volumen concierne la 
denominación del fenómeno, que presenta peculia-
ridades propias en cada país: en la España franquista 
se trató de una operación respaldada por la ley, gra-
cias a la acción pseudo-filantrópica de los centros 
del Auxilio Social y a la legislación carcelaria, mien-
tras que en la Argentina del «Proceso» (1976-1983) 
los robos de niños se efectuaron clandestinamente. 
Debido a esta diferenciación, la autora sugiere dis-
tinguir entre expropiación, término que «engloba una 
deliberación estatal avalada por leyes del gobierno 
totalitario» (17) y se ajusta al caso español, y apro-
piación, para referirse a los desaparecidos argentinos. 
De ahí el título, que resume la propuesta crítica de 
Souto.
El libro se articula en cuatro capítulos, donde 
se traza el cuadro histórico en que se originan los 
secuestros de menores para luego analizar la produc-
ción literaria española y argentina sobre el tema, con 
especial interés por la narrativa y la dramaturgia.
La primera parte ofrece una síntesis de estos dos 
contextos cruzados y de sus analogías y diferencias. 
Souto expone un estado de la cuestión acerca de la 
memoria colectiva en relación con la guerra civil y la 
represión franquista, que ilustra el boom memorístico 
inaugurado en 1996, año en que se produce, según 
Espinosa Maestre, el «resurgir de la memoria», como 
contrarespuesta a las anteriores «políticas del olvido» 
promovidas con la Transición y consolidadas por la 
democracia. Este florecimiento memorialista, que se 
ve apoyado por la creación de organizaciones como 
la ARMH (Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica), fundada en 2000, se concreta 
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en la proliferación de todo tipo de producto cultural 
—ensayos, novelas, películas, documentales, exposi-
ciones, programas, sobre, entre otros, maquis, fosas 
comunes, exilio, campos de concentración, etc.—, 
destinada a subvertir el relato oficial y a empren-
der una reflexión crítica sobre la identidad nacio-
nal. Pero es solo a partir del año 2002 cuando se 
da a conocer la barbarie del robo y del tráfico de 
los niños, objeto del documental catalán Els nens 
perduts del franquisme, realizado por los periodistas 
Montse Armengou y Ricard Belis en colaboración 
con el historiador Ricard Vinyes, fruto de una larga 
investigación. Su carácter testimonial, que procede 
del relato oral de las supervivientes —ex presas políti-
cas expoliadas de sus hijos— inicia un largo proceso, 
aún en marcha, de construcción de la memoria sobre 
la expropiación de menores en España y viene a ser la 
piedra de toque de todo trabajo futuro concerniente 
el tema, bien realista bien ficcional.
Y si en España se asiste a un boom memorístico, con 
implicaciones también crematísticas, en Argentina, 
en cambio, donde la apropiación de niños es de 
dominio público, prospera el boom de la identidad, 
resultado del compromiso político del gobierno, que 
instituye el CONADEP (Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas) en 1983, se hace cargo 
de la gestión de derechos humanos y funda, en 1987, 
el BNDG (Banco Nacional de Datos Genéticos), ser-
vicio de investigación genética diseñado para com-
probar los lazos biológicos entre madres/abuelas e 
hijos/nietos apropiados: el tema de la genética es el 
núcleo de los productos culturales argentinos que, 
a partir de finales de los 80, se interrogan sobre la 
identidad, individual y nacional.
¿Cuál es, entonces, el resultado de la confron-
tación de estos dos contextos cruzados? A esta pre-
gunta contesta Souto en la última parte del primer 
capítulo, donde argumenta las razones que llevan a 
excluir una homologación de los casos en favor de 
una, más sensata, revisión conjunta.
El segundo capítulo puede considerarse como 
introductorio de los siguientes, donde se analizará 
un corpus de ficciones que tratan de las expropia-
ciones españolas y de las apropiaciones argentinas. 
De hecho, aquí la autora repasa las obras narrativas 
españolas y argentinas dedicadas a la representación 
de la infancia en el marco de la guerra y de la dic-
tadura, con el propósito de ofrecer una visión más 
amplia sobre la construcción de los huérfanos como 
sujetos literarios y la ficcionalización del trauma. Este 
recorrido incluye, en tierra ibérica, la aportación de 
autores como Marsé, Aub, Umbral, Josefina Aldecoa 
y Mateo Díez, quienes han forjado la imagen del 
niño fantasma y del niño monstruo, inmerso en una 
dimensión sobrenatural, en un territorio de desola-
ción y muerte, de contornos difuminados. Para el 
ámbito argentino, en cambio, donde predominan 
la figura del niño cautivo y la literarización de las 
madres y abuelas de Plaza de Mayo, se examina la 
producción de HIJOS, es decir de la generación de 
artistas hijos de desaparecidos, nacidos entre 1964 
y 1980. Se trata de una producción marcadamente 
autoficcional, que gira en torno a dos ejes, el de la 
espera y el de la búsqueda, y para interpretar la cual 
Souto supera el concepto de postmemoria categori-
zado por Hirsch y propone el de intermemoria, que 
bien refleja el encuentro de dos memorias, de dos 
experiencias y de dos generaciones: las de los padres 
(los desparecidos) y las de los hijos, ex «niños-víctí-
mas» o «niños-estigma» (157).
Con el capítulo tres entramos en el universo 
ficcional que acoge la tragedia de la expropiación 
de niños en España y que, hasta ahora, se ha limi-
tado a un solo enfoque del fenómeno, el del robo 
de menores en patria (hijos sustraídos en las cárceles 
femeninas y adopciones irregulares gestionadas por la 
Iglesia). La otra cara de esta operación, que consiste 
en la extradición de niños que, sin consentimiento 
de los padres, fueron secuestrados en el extranjero 
por la Falange y luego entregados a familias adeptas 
al régimen o enviados a los centros del Auxilio Social 
para su reeducación, ha tenido una escasa represen-
tación literaria (casi nula, si se excluyen Operación 
Gladio de Prado y Lo que mueve el mundo de Uribe) 
porque, advierte Souto, no forma parte de la memo-
ria colectiva del franquismo, siendo un aspecto que 
queda todavía por explorar.
El capítulo se estructura en tres apartados, que se 
abren con el análisis de la novela de Benjamín Prado, 
Mala gente que camina (2006), primera entrega de 
una saga sobre la represión franquista, protagonizada 
por el escritor-detective Juan Urbano, que vuelve a 
hacer acto de presencia en Operación Gladio (2011) 
y Ajuste de cuentas (2013). Inspirándose en el docu-
mental Els nens perduts del franquisme, que como se 
ha referido antes viene a ser la fuente primaria de toda 
obra dedicada a la sustracción de menores en España, 
Prado construye una novela que combina historia y 
ficción, en un interesante experimento metaliterario. 
El autor inserta en la trama figuras reales, cuales el 
psiquiatra Vallejo-Nájera, defensor de inquietantes 
teorías eugenésicas sobre la inferioridad mental de los 
marxistas, la fundadora del Auxilio Social, Mercedes 
Sanz-Bachiller y la líder de la Sección Femenina, 
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Pilar Primo de Rivera, además de una larga nómina 
de escritores como Martín Gaite, Cela, Delibes y 
Caballero Bonald, llamados a garantizar la existencia 
de Dolores Serma, niña robada y supuesta autora de 
las memorias autobiográficas, de reminiscencia tre-
mendista, recogidas en Óxido y de las cuales Prado, 
en un mecanismo de cajas chinas, reproduce varios 
fragmentos. Souto examina el carácter kafkiano del 
texto, la deuda literaria con Nada de Laforet, detec-
table tanto en el tejido narrativo de la trama principal 
como en los pasos extraídos de Óxido y se detiene 
en la psicología de la protagonista, que interpreta, 
en virtud de sus consubstanciales contradicciones, 
ambivalencias y ambigüedades, como una alegoría de 
la Transición y del pacto de desmemoria, culpable, si 
no en las intenciones, sí de su silencio.
Una análoga relación dialéctica entre verdad e 
imaginación interesa la segunda novela analizada por 
Souto: Si a los tres años no he vuelto, de Ana Cañil, 
publicada en 2013. Optando por una narración 
omnisciente enunciada desde una tercera persona, 
la novelista indaga el espacio femenino de las cárceles 
franquistas y el tema de la separación madres-hijos, 
contando la historia de dos mujeres que simbolizan 
y escenifican —quizás de manera demasiado mani-
quea, apunta Souto—, el conflicto entre vencedores 
y vencidos: por un lado se relata la biografía de María 
Topete, conocida simplemente como «La Topete», 
trasunto literario de la homónima directora de la 
prisión de Madres Lactantes, y por otro se cuenta la 
historia de amor de Jimena, mujer de un comunista 
burgués y madre de Luisito. Pese a la primacía de 
la dimensión emocional que domina la historia y 
que procede, según Souto, del «afán por llegar a un 
mayor número de lectores» (p. 201), Cañil apuesta 
también por una escritura testimonial, bien evidente 
en los paratextos qua acompañan la trama (testi-
monios, fotos, descripciones, etc.). El mérito de la 
novela reside, según Souto, en la representación de 
personajes antiheroicos, que encarnan la resistencia 
al poder y convierten la derrota en un triunfo ético 
(213).
Con «Escenarios de la memoria», título del tercer 
y último apartado del capítulo que venimos comen-
tando, Souto dirige su mirada hacia la escenificación 
del robo de niños en ámbito teatral, con especial 
atención a dos piezas: Si un día me olvidaras de Raúl 
Hernández (2000), dramaturgo español que se cen-
tra, en esta obra, en la apropiación argentina y Los 
niños perdidos de Laila Ripoll (2005), referida, en 
cambio, a la expropiación de los hijos de los republi-
canos. Souto aprovecha las diversas ambientaciones 
de las piezas para consolidar, una vez más, su pro-
puesta de revisión conjunta de los casos argentino y 
español. De hecho, ambas obras, comenta la estu-
diosa, comparten múltiples aspectos, semánticos y 
formales: indagan el tema de la identidad plasmada 
bajo el influjo de la guerra y el del suplicio físico y 
psíquico que incide en la evolución de los personajes; 
representan la infancia como tragedia, imborrable y 
eterna, y están plagadas de ecos fantasmales, niños 
muertos, seres anónimos que flotan en una dimen-
sión onírica, de ultratumba. Muy sugerentes es la 
lectura psicoanalítica que acompaña el análisis de 
los dramas y que se basa en las teorías freudianas 
expuestas en Das Unheimlich.
En el cuarto y último capítulo de la monografía, 
construido de manera simétrica, se puede apreciar 
una detallada panorámica de las ficciones de apropia-
ción de menores en tierra argentina, cuyo corpus se 
compone de cuatro obras. Souto escoge la primera, 
la novela A veinte años, Luz, de Elsa Osorio, publi-
cada en España en 1998 y en Argentina en 2006, 
por su carácter innovador, que rompe con el tradi-
cional punto de vista de la literatura sobre el tema, 
asentado en la visión de la madre o de la abuela en 
busca de su hijo o nieto o, en otros casos, con la 
de un personaje externo, por ejemplo el detective 
encargado de reconstruir la historia de una desapa-
rición, para introducir la perspectiva inédita de los 
hijos de desaparecidos, que intentan recomponer su 
identidad a partir de la reconstrucción del pasado 
de sus familias, adoptiva y de sangre. El «montaje» 
de las piezas que forman la identidad, fragmentada, 
de la protagonista, Luz, se realiza desde una doble 
perspectiva, que encuadra la historia personal y sub-
jetiva del personaje dentro de la historia de su país, 
a través, también, de una explícita denuncia de las 
culpas de la iglesia, del ejército y de la sociedad: el 
relato intrahistórico de la vida de Luz no puede pres-
cindir de la historia de Argentina; su identidad está 
estrechamente vinculada con la identidad nacional. 
Aplicando la teoría de la intermemoria, ilustrada en el 
capítulo dos, Souto insiste en la connotación política 
de la novela, en su compromiso con la verdad y estu-
dia la psicología de la protagonista, quien encarna la 
culpa heredada y se enfrenta con las responsabilida-
des de su familia, que siente la urgencia de descubrir 
y enmendar.
Souto pasa después al análisis de dos relatos de 
Martín Kohan: Dos veces junio (2002) y Cuentas pen-
dientes (2010), que se caracterizan por silenciar las 
voces de las víctimas y dejar espacio a la focalización 
del verdugo, evidenciando, gracias al punto de vista 
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invertido, la banalidad del mal y la crueldad de la 
maquinaria represiva. Las obras describen el contexto 
perverso en el que radica el horror cotidiano, la igno-
rancia del aparato militar, las condiciones inhumanas 
de los Centros Clandestinos de Detención, mediante 
un tratamiento ‘esperpético’ del tema, que ridiculiza 
los vencedores y los convierte en personajes grotes-
cos y vacíos. Además de los nexos conectivos que 
unen los dos relatos y que remiten tanto al conte-
nido como a las técnicas de escritura, Souto indaga la 
influencia arendtiana que el mismo Kohan ha reco-
nocido, visible en los mecanismos burocráticos del 
exterminio y en la tendencia a la sumisión acrítica y 
a la obediencia de personajes que son máscaras lite-
rarias del nuevo arquetipo de criminal representado 
por Eichmenn.
Último ejemplo de literatura autoficcional que 
surge de la intermemoria, es decir de la intersección 
de dos memorias y generaciones, el experimental 
Diario de una princesa montonera —110% verdad— 
de Mariana Eva Pérez, ocupa el tercer apartado del 
capítulo cuatro. El texto nace de la elaboración del 
material, fragmentado, recogido en el diario virtual 
de la autora, el blog homónimo que inicia el pro-
ceso de autoficción de Pérez, hija de desaparecidos 
y hermana de un niño robado, quien se convierte 
en personaje, bajo los ojos de sus seguidores antes 
y de sus lectores después. Aprovechando el imagi-
nario de la literatura infantil evocado en el título, la 
autora mezlca con habilidad ingredientes fabulísti-
cos, personajes sobrenaturales, muertos, fantasmas, 
superhéroes y figuras reales, todos proyectados en 
una dimensión a medio camino entre autobiografía 
y ficción, donde prima un lenguaje irónico y paró-
dico, de claros intentos catárticos. Cabe señalar que 
Souto conduce el estudio de este texto híbrido con el 
auxilio de los cuadros de la argentina María Giuffra, 
a quien se debe también la imagen de la portada del 
volumen y que sintetizan las cuestiones tratadas.
La monografía de Souto se revela, en fin, muy 
útil a la hora de conocer el problema, todavía lleno 
de puntos oscuros y misterios, de la sustracción de 
menores en la España franquista y en la Argentina 
del «Proceso». La confrontación de ambos casos, pro-
puesta por la autora, permite observar y comprender 
las similitudes y las divergencias que atañen no sola-
mente la historia de estos dos países, sino también la 
reconstrucción de la identidad nacional, para la cual 
la literatura juega un papel determinante, ayudando 
a forjar una memoria colectiva y pública del horror, 
que parte de una revisión, polémica, de la historia.
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